方柏锦饶有兴趣地欣赏着面前中国娱乐圈的“半壁江山”。
他跟刘承章认识已经十几年了，也合作十几年了，甚至期间还接受胡斐的邀请，去到《生死门》的剧组，跟秦渭，他的老搭档艺术指导卫夫之，摄影指导顾师道都合作过，最近又正在跟金汉合作。
刘承章、秦渭、金汉，毫无疑问都是才华横溢的人。
搁在两年三年前，光是秦渭和刘承章这两个名字放到一起，已经有足够的份量被称为导演圈子的半壁江山了。
两个人都大卖，秦渭还是唯一一个公认的艺术大师。
当然，到2003年一过，好像不行了，不能这么说了，镇不住了。
《红高粱》柏林拿奖，《孔雀》戛纳拿奖，《红高粱》、《大腕》、《黄飞鸿之男儿当自强》相继大卖，最近甚至连一部国产的动画电影《葫芦娃》，都在国内过了三亿了，全球票房过了四亿美元了！
现在，明湖文化的导演们，才够资格被称为“半壁江山”。
电影圈，李谦、金汉、赵河、冯必成。
不是大奖就是大卖，或者又大奖又大卖。
半壁江山。
电视剧圈，韩顺章、鹿灵犀、孙玉婷、赵明。
从去年到今年，《射雕英雄传》，《情深深雨濛濛》，《还珠公主》第二部、第三部，《将爱情进行到底》、《大明宫词》、《死不瞑目》。
有的已经播出，有的已经拍完。
只要播出的，就必然称霸收视排行榜。
半壁江山。
歌手就不用说了，演员也不用说了。
歌红，歌手当然就红，戏红，演员跟着就红了。
其实也就几年的工夫而已，就眼看着他们呼呼啦啦的就起来了。
到现在，已经有些遮天蔽日。
跟李谦认识也好几年了，从他初初开始涉足导演这个行当，到现在，已经成长为这一大片名为明湖的大森林之中最为高大的那一棵树。
他似乎一直都走在正确的道路上，一路走来，从不犯错。
他心里好像一直都握着一张底牌，有了这张底牌在，他做什么都有底气，都无所畏惧，所以反而从不犯错。
反观老刘，单纯论起对电影的把握，对艺术的把握，甚至比李谦还要纯粹许多，但是，《剑仙》跌了一个跟头，到现在，《飞天》从筹备到杀青，已经两年多了，老刘几乎每天都在内心焦灼中度过。
因为，对于《飞天》，他心里很没底。
这真是一桩无比奇怪的事情。
或者可以理解为，性格决定命运？
大富天成就！
正走神的功夫，一扭头，看到了那边一个略有些孤单的身影。
啊，冯必成。
五亿大导演。
但是在明湖文化内部，他好像地位很有限。
可以理解。
明湖文化现在在音乐、电视剧和电影上最嫡系的这帮人，几乎都是李谦一手拉扯起来、培养起来的，能跟他关系好才叫怪了。
但是方柏锦知道，他仍在李谦的计划中和版图中。
于是他笑了笑，收起了走过去说几句话的想法。
想了想，他跟金汉、白玉京打了个招呼，迈步往主席台附近走了过去。
走到傅学隆身后，他拍了拍他的肩膀。
傅学隆正跟几个摄影师交代着什么——今天的年会，是肯定要全程拍下来的，虽然用的是目前最新潮的数码摄影机，没舍得用胶片，但至少也是摄影机的级别，而不是廉价的摄像机。
傅学隆一回头，看见是方柏锦，就笑笑，憨憨的脸上，笑容带着一抹说不出的憨厚与亲近，“哎，老方。”
方柏锦问：“我上午刚听说，你要结婚了？”
傅学隆嘿嘿地笑笑，“快了，快了，不结不行了！”
方柏锦笑起来，“在哪儿办？”
傅学隆道：“到她们家那边办去，回顺天府来再请请客就行了。在这边办，我觉得不合适，一去去那么多人，太麻烦了。”
方柏锦笑，“你呀，人多才好啊，趁机热闹热闹。”
说话间，他回顾整个宴会厅，笑道：“别人结婚我不敢说，但是你结婚，只要打招呼，这一屋子人至少得去一大半！”
傅学隆又是憨憨一笑，凑过去，小声说：“谦儿听说我女朋友怀上了，给我打电话，说让我办得风光点儿，他给我个大包儿！我说你直接给包就行了，我办不办无所谓。省下钱来给我儿子存着！”
方柏锦哈哈大笑。
说话间左右回顾，“哎，你女朋友没来？”
傅学隆摇头，“那么多人，她怀着孕跑来干嘛！她要来，我不让她来！”
方柏锦就又笑。
傅学隆这个人特别有意思。
其实他个子不矮，但就是胖胖的，而且不是威武雄壮的那种胖，就是那种熊猫胖，再加上他标志性的憨厚笑容，很容易就能给人一种好感。
而且，别看他现在已经算是功成名就，柏林电影节加国内飞天奖的最佳摄影拿在手，年纪轻轻就已经奠定了自己国内第一摄影师的位置，再加上又是李谦的嫡系中的嫡系，虽然什么“官儿”都不是，但其实地位很高，但他却从来没有丝毫的架子，跟谁都能坐一起待着，有说有笑的，脾气超级好，而且不挑吃不挑穿，永远那么朴素，脸上还永远都是笑眯眯的。
在《龙门客栈》的片场呆了好几个月，跟一些剧组的成员闲聊，只要提起来，很多人都说，明湖文化有两尊“大”神——一个傅学隆，一个钟元福。
前者是中国“最有艺术细胞的胖子”，后者是中国“最灵活的胖子”。
方柏锦觉得，这俩人都是真正的聪明人。
俩人正闲聊，忽然就听到前厅处传来一阵骚动。
回头看去时，就见那边人群乍合乍分，倏然间聚聚合合，然后又如波开浪列一般，从入口处开始，笔直地分开了一条通道。
大厅里开始安静下来。
大厅门口处开始热闹起来。
“老总好！”
“教主好！”
“谦儿哥好！”
“老大好！”
“谦儿爷好！”
方柏锦跟傅学隆一起，站在主席台前的一部摄影机后头，看着那边李谦从容地迈步走进大厅，沿途面带笑容地跟大家打着招呼。
扭头看时，傅学隆脸上带着一抹与有荣焉的笑容。
方柏锦忽然叹了口气，道：“开始有人叫他‘谦儿爷’了？”
傅学隆嘿嘿地笑了两声，道：“还有人叫我‘傅爷’呢！做不得准！”
方柏锦笑起来。
这个，做的准的！
人的名称、称谓，从来都不是顺嘴的事情。
老刘刚出道那会儿，大家叫他小刘，叫自己小方，后来名气越来越大，大家开始习惯性地称呼他刘导，叫自己方指，到《剑客与和尚》大卖，一举成就了刘承章在当时国内“第一商业大导演”的名头之后，再见面，很多人叫他“刘爷”，叫自己“方爷”——当然，在胡斐那样的大人物那里，是只有秦渭够资格称爷的，刘承章被称为老刘，而自己被称为老方。
但那个时候，老刘已经四十开外，自己也小四十了。
现在，李谦跟傅学隆才多大？
没记错的话？2004年，他俩应该都是二十六岁？
爷！
天哪！
…………
年会现场终于又恢复了纷乱的秩序。
大家三五成群，各自聊着各自的，饮料、酒水、甜点，随用自取。
李谦端了一杯白水，站在那里，身边的人如潮水来去。
格伦夏尔站在他身边，一个高大的白人，但个子比他还要略矮了些。
每当有人来，李谦就认真地介绍身边的格伦夏尔。
除了两个定点摄影机之外，其它的摄影师们开始走动起来，抓拍一些大家谈话闲聊的细节。
终于，方柏锦和傅学隆也起身走过去。
看见他俩，李谦笑着，往傅学隆肩头拍了一把，然后亲热地对方柏锦道：“老方，辛苦你了！冬天还得住到大沙漠里！”
方柏锦略有些害羞地笑着，“不辛苦！”
正好这时候程素瓶带着江依依过来，看见方柏锦，打了个招呼，然后还跟江依依介绍，道：“方柏锦老师，你就叫方老师。”
特别水灵特别惊艳的一个女孩子，乖乖地点头，带着笑，叫了声“方老师好！”
这个时候，李谦脸上带着一股莫名的笑意，先是看了程素瓶一眼，然后才看向江依依，听她带着一抹讨好的笑容，叫了一声“叔儿”，李谦道：“听说你在剧组里表现不错，老白跟老韩都特意跟我表扬你来着，看来没少拍了他们马屁呀！”
江依依脸上有点小委屈，“真不是啊叔儿，我特别努力的！韩导还夸我比以前认真了无数倍呢！”
李谦笑了笑，道：“行啦，回头到我办公室来拿钥匙吧！”
…………
下午五点，酒店封闭。
2003年明湖文化内部年会，正式开始了。
主席台上，孙若璇妙语连珠。
齐洁上台讲话，隆重介绍哥伦比亚执行总裁格伦夏尔。
然后李谦上台。
接过话筒，犹豫了一下，他道：“说话之前先做个广告，咱们家的博客已经开通了，好几个月了，回头大家都去注册个博客，捧捧场。”
台下响起低低的笑声。
很多人都知道这个“博客”到底是哪儿的生意。
只是没想到，李谦居然会那么一本正经的在年会上打广告拉人，而且随后，他还道：“其他人不强制啊，只是希望大家多支持！但是，公司的演员、歌手、编剧、导演，要求必须去注册！好了，下面开始……”
…………
李谦在上面说着，方柏锦在台下坐在酒桌上，一边听着，一边思绪纷飞。
到底要不要真的签过来呢？
到底要不要劝老刘也干脆过来呢？
这边的势头真的是太好了，而且关键的是，李谦这个大老板，是一个真的懂艺术尊重艺术的人——单纯这样，其实也还不算稀奇，问题是，他在懂艺术尊重艺术的基础上，居然还是一个对市场有着精准把控的人。
这就太难得了。
而且，大家关系很不错！
正想着什么，旁边白玉京绕过曹霑伸过胳膊来捅了方柏锦的肩膀一下，等他回头看过去，白玉京道：“明儿晚上，到我那边去，咱们把过年没聚成的那顿酒补上，我跟谦儿说好了，来不来？”
方柏锦要点头，下意识地看看曹霑，曹霑摇摇头，耸肩。
白玉京知道他在惊讶什么，就道：“让我也做回东啊，怎么了？不行啊！”
方柏锦笑，“我当然没意见！”
白玉京比个手势，“得嘞！”
但这个时候，方柏锦忽然又道：“要不，我把老刘一起叫过去？”
白玉京闻言略愣了一下。
李谦、她、曹霑、方柏锦，他们几个最近几年是每年都肯定要聚一回的，喝一场，偶尔可能会加上朱强，或何颖玉。有一年周嫫去了，还有一年，老冯爷冯玉民过去了。
刘承章却从未参与过。
但这个时候，没等白玉京开口，曹霑就点头，“成，叫上！”
那就叫上！
白玉京似乎猜到了一点什么——其实早几年的工夫，李谦就念叨过不止一遍了，所以她知道，方柏锦是李谦最欣赏的电影人之一，到最近开始参与到《龙门客栈》的拍摄，他应该算是快被拉过来了，但是对国内电影圈公认的鬼才导演刘承章，李谦就一直态度暧昧不明。
不过现在看，快要瓜熟蒂落了？
台上李谦的话似乎正好说到了一个段落结束，白玉京忽然大声道：“好！”
安静的大厅里，本来只有李谦一个人的声音在扩音设备里响着，结果忽然白玉京来了这么一嗓子，全场为之一静，旋即哄堂大笑。
很多人当时就鼓起掌来。
曹霑哈哈地笑着，也大声喊，“好！”
李谦哭笑不得，直接指过来，“别捣乱啊！”
因为李谦刚才正说到这么一句——
“……这方面，我也资格说什么我以身作则，不过呢，明星的感情这个东西，实在是太受关注了，所以，大家以后都注意点儿，别老是动不动出绯闻，咱们公司的宣传，不需要绯闻来加成！”
然后，白玉京喊了一声，“好！”
当然会哄堂大笑。
而此时，在另外的一张桌子上，程素瓶面带笑容地看着主席台上的李谦，抿了抿嘴，端起面前的酒杯，浅浅地抿了一口。
她心里想，“真好！”
他跟刘承章认识已经十几年了，也合作十几年了，甚至期间还接受胡斐的邀请，去到《生死门》的剧组，跟秦渭，他的老搭档艺术指导卫夫之，摄影指导顾师道都合作过，最近又正在跟金汉合作。
刘承章、秦渭、金汉，毫无疑问都是才华横溢的人。
搁在两年三年前，光是秦渭和刘承章这两个名字放到一起，已经有足够的份量被称为导演圈子的半壁江山了。
两个人都大卖，秦渭还是唯一一个公认的艺术大师。
当然，到2003年一过，好像不行了，不能这么说了，镇不住了。
《红高粱》柏林拿奖，《孔雀》戛纳拿奖，《红高粱》、《大腕》、《黄飞鸿之男儿当自强》相继大卖，最近甚至连一部国产的动画电影《葫芦娃》，都在国内过了三亿了，全球票房过了四亿美元了！
现在，明湖文化的导演们，才够资格被称为“半壁江山”。
电影圈，李谦、金汉、赵河、冯必成。
不是大奖就是大卖，或者又大奖又大卖。
半壁江山。
电视剧圈，韩顺章、鹿灵犀、孙玉婷、赵明。
从去年到今年，《射雕英雄传》，《情深深雨濛濛》，《还珠公主》第二部、第三部，《将爱情进行到底》、《大明宫词》、《死不瞑目》。
有的已经播出，有的已经拍完。
只要播出的，就必然称霸收视排行榜。
半壁江山。
歌手就不用说了，演员也不用说了。
歌红，歌手当然就红，戏红，演员跟着就红了。
其实也就几年的工夫而已，就眼看着他们呼呼啦啦的就起来了。
到现在，已经有些遮天蔽日。
跟李谦认识也好几年了，从他初初开始涉足导演这个行当，到现在，已经成长为这一大片名为明湖的大森林之中最为高大的那一棵树。
他似乎一直都走在正确的道路上，一路走来，从不犯错。
他心里好像一直都握着一张底牌，有了这张底牌在，他做什么都有底气，都无所畏惧，所以反而从不犯错。
反观老刘，单纯论起对电影的把握，对艺术的把握，甚至比李谦还要纯粹许多，但是，《剑仙》跌了一个跟头，到现在，《飞天》从筹备到杀青，已经两年多了，老刘几乎每天都在内心焦灼中度过。
因为，对于《飞天》，他心里很没底。
这真是一桩无比奇怪的事情。
或者可以理解为，性格决定命运？
大富天成就！
正走神的功夫，一扭头，看到了那边一个略有些孤单的身影。
啊，冯必成。
五亿大导演。
但是在明湖文化内部，他好像地位很有限。
可以理解。
明湖文化现在在音乐、电视剧和电影上最嫡系的这帮人，几乎都是李谦一手拉扯起来、培养起来的，能跟他关系好才叫怪了。
但是方柏锦知道，他仍在李谦的计划中和版图中。
于是他笑了笑，收起了走过去说几句话的想法。
想了想，他跟金汉、白玉京打了个招呼，迈步往主席台附近走了过去。
走到傅学隆身后，他拍了拍他的肩膀。
傅学隆正跟几个摄影师交代着什么——今天的年会，是肯定要全程拍下来的，虽然用的是目前最新潮的数码摄影机，没舍得用胶片，但至少也是摄影机的级别，而不是廉价的摄像机。
傅学隆一回头，看见是方柏锦，就笑笑，憨憨的脸上，笑容带着一抹说不出的憨厚与亲近，“哎，老方。”
方柏锦问：“我上午刚听说，你要结婚了？”
傅学隆嘿嘿地笑笑，“快了，快了，不结不行了！”
方柏锦笑起来，“在哪儿办？”
傅学隆道：“到她们家那边办去，回顺天府来再请请客就行了。在这边办，我觉得不合适，一去去那么多人，太麻烦了。”
方柏锦笑，“你呀，人多才好啊，趁机热闹热闹。”
说话间，他回顾整个宴会厅，笑道：“别人结婚我不敢说，但是你结婚，只要打招呼，这一屋子人至少得去一大半！”
傅学隆又是憨憨一笑，凑过去，小声说：“谦儿听说我女朋友怀上了，给我打电话，说让我办得风光点儿，他给我个大包儿！我说你直接给包就行了，我办不办无所谓。省下钱来给我儿子存着！”
方柏锦哈哈大笑。
说话间左右回顾，“哎，你女朋友没来？”
傅学隆摇头，“那么多人，她怀着孕跑来干嘛！她要来，我不让她来！”
方柏锦就又笑。
傅学隆这个人特别有意思。
其实他个子不矮，但就是胖胖的，而且不是威武雄壮的那种胖，就是那种熊猫胖，再加上他标志性的憨厚笑容，很容易就能给人一种好感。
而且，别看他现在已经算是功成名就，柏林电影节加国内飞天奖的最佳摄影拿在手，年纪轻轻就已经奠定了自己国内第一摄影师的位置，再加上又是李谦的嫡系中的嫡系，虽然什么“官儿”都不是，但其实地位很高，但他却从来没有丝毫的架子，跟谁都能坐一起待着，有说有笑的，脾气超级好，而且不挑吃不挑穿，永远那么朴素，脸上还永远都是笑眯眯的。
在《龙门客栈》的片场呆了好几个月，跟一些剧组的成员闲聊，只要提起来，很多人都说，明湖文化有两尊“大”神——一个傅学隆，一个钟元福。
前者是中国“最有艺术细胞的胖子”，后者是中国“最灵活的胖子”。
方柏锦觉得，这俩人都是真正的聪明人。
俩人正闲聊，忽然就听到前厅处传来一阵骚动。
回头看去时，就见那边人群乍合乍分，倏然间聚聚合合，然后又如波开浪列一般，从入口处开始，笔直地分开了一条通道。
大厅里开始安静下来。
大厅门口处开始热闹起来。
“老总好！”
“教主好！”
“谦儿哥好！”
“老大好！”
“谦儿爷好！”
方柏锦跟傅学隆一起，站在主席台前的一部摄影机后头，看着那边李谦从容地迈步走进大厅，沿途面带笑容地跟大家打着招呼。
扭头看时，傅学隆脸上带着一抹与有荣焉的笑容。
方柏锦忽然叹了口气，道：“开始有人叫他‘谦儿爷’了？”
傅学隆嘿嘿地笑了两声，道：“还有人叫我‘傅爷’呢！做不得准！”
方柏锦笑起来。
这个，做的准的！
人的名称、称谓，从来都不是顺嘴的事情。
老刘刚出道那会儿，大家叫他小刘，叫自己小方，后来名气越来越大，大家开始习惯性地称呼他刘导，叫自己方指，到《剑客与和尚》大卖，一举成就了刘承章在当时国内“第一商业大导演”的名头之后，再见面，很多人叫他“刘爷”，叫自己“方爷”——当然，在胡斐那样的大人物那里，是只有秦渭够资格称爷的，刘承章被称为老刘，而自己被称为老方。
但那个时候，老刘已经四十开外，自己也小四十了。
现在，李谦跟傅学隆才多大？
没记错的话？2004年，他俩应该都是二十六岁？
爷！
天哪！
…………
年会现场终于又恢复了纷乱的秩序。
大家三五成群，各自聊着各自的，饮料、酒水、甜点，随用自取。
李谦端了一杯白水，站在那里，身边的人如潮水来去。
格伦夏尔站在他身边，一个高大的白人，但个子比他还要略矮了些。
每当有人来，李谦就认真地介绍身边的格伦夏尔。
除了两个定点摄影机之外，其它的摄影师们开始走动起来，抓拍一些大家谈话闲聊的细节。
终于，方柏锦和傅学隆也起身走过去。
看见他俩，李谦笑着，往傅学隆肩头拍了一把，然后亲热地对方柏锦道：“老方，辛苦你了！冬天还得住到大沙漠里！”
方柏锦略有些害羞地笑着，“不辛苦！”
正好这时候程素瓶带着江依依过来，看见方柏锦，打了个招呼，然后还跟江依依介绍，道：“方柏锦老师，你就叫方老师。”
特别水灵特别惊艳的一个女孩子，乖乖地点头，带着笑，叫了声“方老师好！”
这个时候，李谦脸上带着一股莫名的笑意，先是看了程素瓶一眼，然后才看向江依依，听她带着一抹讨好的笑容，叫了一声“叔儿”，李谦道：“听说你在剧组里表现不错，老白跟老韩都特意跟我表扬你来着，看来没少拍了他们马屁呀！”
江依依脸上有点小委屈，“真不是啊叔儿，我特别努力的！韩导还夸我比以前认真了无数倍呢！”
李谦笑了笑，道：“行啦，回头到我办公室来拿钥匙吧！”
…………
下午五点，酒店封闭。
2003年明湖文化内部年会，正式开始了。
主席台上，孙若璇妙语连珠。
齐洁上台讲话，隆重介绍哥伦比亚执行总裁格伦夏尔。
然后李谦上台。
接过话筒，犹豫了一下，他道：“说话之前先做个广告，咱们家的博客已经开通了，好几个月了，回头大家都去注册个博客，捧捧场。”
台下响起低低的笑声。
很多人都知道这个“博客”到底是哪儿的生意。
只是没想到，李谦居然会那么一本正经的在年会上打广告拉人，而且随后，他还道：“其他人不强制啊，只是希望大家多支持！但是，公司的演员、歌手、编剧、导演，要求必须去注册！好了，下面开始……”
…………
李谦在上面说着，方柏锦在台下坐在酒桌上，一边听着，一边思绪纷飞。
到底要不要真的签过来呢？
到底要不要劝老刘也干脆过来呢？
这边的势头真的是太好了，而且关键的是，李谦这个大老板，是一个真的懂艺术尊重艺术的人——单纯这样，其实也还不算稀奇，问题是，他在懂艺术尊重艺术的基础上，居然还是一个对市场有着精准把控的人。
这就太难得了。
而且，大家关系很不错！
正想着什么，旁边白玉京绕过曹霑伸过胳膊来捅了方柏锦的肩膀一下，等他回头看过去，白玉京道：“明儿晚上，到我那边去，咱们把过年没聚成的那顿酒补上，我跟谦儿说好了，来不来？”
方柏锦要点头，下意识地看看曹霑，曹霑摇摇头，耸肩。
白玉京知道他在惊讶什么，就道：“让我也做回东啊，怎么了？不行啊！”
方柏锦笑，“我当然没意见！”
白玉京比个手势，“得嘞！”
但这个时候，方柏锦忽然又道：“要不，我把老刘一起叫过去？”
白玉京闻言略愣了一下。
李谦、她、曹霑、方柏锦，他们几个最近几年是每年都肯定要聚一回的，喝一场，偶尔可能会加上朱强，或何颖玉。有一年周嫫去了，还有一年，老冯爷冯玉民过去了。
刘承章却从未参与过。
但这个时候，没等白玉京开口，曹霑就点头，“成，叫上！”
那就叫上！
白玉京似乎猜到了一点什么——其实早几年的工夫，李谦就念叨过不止一遍了，所以她知道，方柏锦是李谦最欣赏的电影人之一，到最近开始参与到《龙门客栈》的拍摄，他应该算是快被拉过来了，但是对国内电影圈公认的鬼才导演刘承章，李谦就一直态度暧昧不明。
不过现在看，快要瓜熟蒂落了？
台上李谦的话似乎正好说到了一个段落结束，白玉京忽然大声道：“好！”
安静的大厅里，本来只有李谦一个人的声音在扩音设备里响着，结果忽然白玉京来了这么一嗓子，全场为之一静，旋即哄堂大笑。
很多人当时就鼓起掌来。
曹霑哈哈地笑着，也大声喊，“好！”
李谦哭笑不得，直接指过来，“别捣乱啊！”
因为李谦刚才正说到这么一句——
“……这方面，我也资格说什么我以身作则，不过呢，明星的感情这个东西，实在是太受关注了，所以，大家以后都注意点儿，别老是动不动出绯闻，咱们公司的宣传，不需要绯闻来加成！”
然后，白玉京喊了一声，“好！”
当然会哄堂大笑。
而此时，在另外的一张桌子上，程素瓶面带笑容地看着主席台上的李谦，抿了抿嘴，端起面前的酒杯，浅浅地抿了一口。
她心里想，“真好！”