陈文港伸手去摸索将近二十年前的台历，手上没有准头，结果摸了个空。
曾经刚失去右眼视力时他不适应，下楼梯都要摔跤，后来花几个月习惯了，才不太影响生活。乍然恢复完好的视线，反而又觉得一阵阵头晕目眩。
但台历是真实的。这不是梦，是他回来了。
他踏踏实实踩在地上。脚下是郑家每个房间都铺着的灰色海马毛地毯，卧室墙上有盏黑色的枝形壁灯，金属管有点掉漆，不过不是他干的，是宝秋小的时候拿小刀划的。
书架上还一个手工制作的陀飞轮计时器，是郑玉成以前送的生日礼物。
二十岁之前，他和郑玉成密不可分，就算不是恋人，也和半个亲生手足差不多。
天光大亮，时间还是白天，来不及找时钟确认，旁边一阵电话铃响起。
陈文港循声在书桌上摸到自己的手机。
手机也是记忆里的型号，用将来的标准看老了一些，但使用起来不觉有碍。念生基金会的所有人都知道，陈先生不追求一切新潮的电子产品，也不依赖网络，不注册任何社交账号，手机只用来打电话和发短信，活得像个保守的古人。
有人觉得他超凡脱俗，再加上覆盖半边脸的疤痕，每个入职的新人都猜过他的故事。
属于二十岁陈文港的记忆一片片就位，作为慈善家陈先生那些，反而像一场遥远的梦了。
*
接通之前陈文港看了来电显示，“卢晨龙”。
这个名字属于他的发小，儿时一起长大的邻居，曾经关系很要好。
电话那头的声音听起来很急：“文港！你没事吧？”
“阿龙。”陈文港不知他在说哪一出，不动声色地反问，“你别慌，我能有什么事？”
“何宛心啊！”对方说，“连我都听说了，她怎么搞的，去学校找你麻烦，当众辱骂你，这是怎么回事？还有，怎么听说还有人贴什么大字报污蔑你，知不知道是谁干的？”
陈文港听到这个名字有点反应不过来，嘴上还是说：“问题不大，你不用担心。”
卢晨龙没读过大学，很早就出社会当学徒。他对于陈文港这个学历光鲜的朋友，既佩服又与有荣焉。在此之前，卢晨龙作为好友还知道，陈文港和他那位郑公子私下在谈恋爱。
刚刚发生的事，卢晨龙左听一句右听一句，风言风语掺在一起，他搞不清楚自然干着急。
陈文港终于想起来现在是什么时候。
一时间却还是不知从哪开始跟他解释。
何宛心何小姐，何许人也？
郑玉成谈婚论嫁的联姻对象，未来的小郑太太，郑玉成孩子的妈妈。
但如今她还没这些身份。她只是何家的小女儿，就在两个月前，经人介绍跟郑玉成认识。
这女孩子性格霸道，却对郑玉成一见倾心，整场宴会都在红着脸偷偷看他。
在老一辈眼里，这无疑是对金童玉女。
那天以后，何宛心小姐又数次“偶遇”郑玉成，说起来都是些不言自明的小招数，女追男，隔层纱，所有人的眼睛都看着，郑玉成再完全不予回应，反而显得他不够绅士。
这个当口，有好事者把郑玉成与陈文港的合影贴到大学表白墙，揭穿两人感情暧昧。
选的照片上两个人依偎在一起，耳鬓厮磨，公开处刑般钉在张彩打的海报上，海报文字排版鲜红醒目，要大家赌一赌这段关系□□的男男恋能撑到几时，看是不是真的情比金坚。
这张海报很快被巡逻的学校保安撕掉。郑玉成的意思是捂下来。
到这个时候，毕竟只有一些学生看到，拍了照片互相传传，还不至于闹得不可收拾。
然而何宛心不知道怎么又得知了这件事。她自觉被下了面子，一时气不过，当众拦下郑玉成的车，叱责陈文港是“男小三”和“狐狸精”。
陈文港在手机内存里找到了下载的视频：
何宛心在校门口冲出来，拦下郑玉成的车，骂他是欺骗感情的渣男，围观的学生越来越多，把路堵得水泄不通，无奈郑玉成下了车，陈文港也下了车，两人试图劝她冷静。
但是见到陈文港，她情绪更加激动，扬手想要给他一巴掌，还是被郑玉成拦住了。
学生们议论纷纷，很多人拿着手机在录像，所以视频大概不只这一段。
在陈文港的记忆里，这都是些沾满灰的陈年往事了。
但现在，何宛心的事就发生在两天前，视频正在爆炸式传播，搞得郑玉成脸上难看。
陈文港夹在中间处境其实更尴尬，手机上塞满认识的人发来的各种消息。
那些消息他还没回复，但更大的问题是何宛心这么一闹也就在圈子里传开了，不可能不到郑老爷耳朵里。郑秉义最近和朋友出海海钓，昨晚半夜到的家，想必该听说的已经听说了。
“你是真没事还是假没事？”所以卢晨龙嘟囔，“我还不知道你，报喜不报忧。我都看到视频了，那个女的说得那么难听，都什么屁话，凭空捏造嘛！是我知道，你要给你那个郑少爷顾全大局，不能跟她对骂。现在闹大了怎么办？我都担心你之后在他们家里怎么做人？”
一连串机关炮似的，说完，才听到陈文港反而在笑：“诶！你怎么回事？”
“我笑你皇帝不急太监急。”陈文港说，“我都不慌你慌什么？”
“神经病，你才太监！”
“最坏不就是被赶出去，你那腾个地方给我住？”
“行啊，你来吧。”卢晨龙见他还有心情开玩笑，稍微放心，“住可以，但我跟你说，明枪易躲暗箭难防，咱们不能白吃亏，至少得找出那个贴海报的王八蛋是谁你听到没？”
陈文港答应：“好，电话里说不太清楚，有空了再出来聚。”
卢晨龙那边收了线：“回头见。”
陈文港收敛了笑意。
他坐在床沿看着陀飞轮计时器出神。
别人都觉得郑家富贵，甚至羡慕他走运，年少失怙反而傍上更大的靠山。
但这富贵哪有那么好享受的？从小到大，别的孩子不懂事他要懂事，别的孩子不容让他要容让，陈文港以前很在意别人怎么说他，直到现在回头看才发现，原来很多事是无所谓的。
卢晨龙让他找小人，他当然知道是谁，心里却一点儿都提不起劲。
意兴阑珊，觉得无所谓。
被贴几张分桃断袖的海报，被人指着鼻子骂一顿，都无所谓，多大点事。
而且这些跟何宛心的真正作为比起来都是小儿科。何宛心不是什么霸王花，她是一条斑斓的蛇。她真正的作为才令人胆寒，否则一个在监狱里服刑的犯人，是怎么弄到硫酸的？
前世陈文港需要她给自己一个解释，他也想过不能这么算了，但后来霍念生先替他做了。
不是不想亲自动手，具体有一些原因，最主要的是那个时候他的精神不太好。
受伤出狱后，陈文港罹患重度抑郁和重度焦虑，伴随严重的惊恐障碍，发作起来就是刚才那个样子。霍念生不想刺激他，陈文港自己也逃避现实，光为了治这些毛病就消磨了好几年。
后来等他慢慢走出来，金城也没有姓何名宛心这个人了。
陈文港知道霍念生跟何家那对兄妹本身就有龃龉，有利益冲突的地方就会有争斗。
他以前不会自作多情地觉得，霍念生单单是为了自己。但到后来，心里又不那么确定了。
或许多少也有点是为了他。
反应过来的时候，陈文港习惯性在手机上按那个熟稔于心的号码。
他输完了却没有拨，只是看看，然后又一个数字一个数字删除了。
霍念生死后，陈文港一直还在为这个号码缴费。霍念生原本的手机在轮船失事时就不见踪影，陈文港托关系补办了一张他的卡，把新卡插在一个备份机里。
他偶尔夜深人静的时候用它给自己打电话。
屏幕上的来电显示跳出“霍念生”这三个字，仿佛那一头真的还有人等他接起。
至于现在，陈文港忽然觉得害怕。
他疑心这只是一场更逼真、更有欺骗性的梦境。
承认吧，怎么可能有这种好事——按下去，就能听那边霍念生本人接起来，问哪一位？
陈文港站起身，又坐下，忽然又站起来，在屋里转了一圈，他停在书桌旁边。
做梦就做梦吧，他握着手机重新把那个号码输了一遍，保存在通讯录里。
只要不醒来，梦也是现实。
似乎到这会儿，他才敢小心觑一眼那个呼之欲出的想法。
切切实实的，在这个时候，霍念生也该还活着。
就在这个天空下，在地面上的某一处，不知正在做什么，但他还活着，有呼吸，有体温。
从刚刚到现在，陈文港始终在下意识地回避这个问题。他脑子里杂七杂八不断冒出很多人和事，唯独不能贸然去想这个，否则光一个念头就能压得他的心脏再次不堪负荷。
他一时想马上验证这个事实，一时又止住，现在这个号码还不能拨。
对当下的霍念生而言，陈文港又算得了什么？
见过，不熟。也不过是大众面孔中的某一个。
陈文港回想二十岁之前，他其实只在晚宴酒会上跟霍念生零星打过照面。
听别人提起那是个花花公子，第一印象是嘴巴很不饶人，仅此而已。握个手，点个头，再见还能叫出名字，都算他霍念生目中有人了。
不见面的时候，也许他连陈文港长什么样子都想不起来。
陈文港头脑冷却下来，他倒不是失望。
不认识可以重新认识，其实只要人平安，什么都是小事。
当年霍念生留下一封绝笔让他好好活着，结果成了一道咒语，困住陈文港十年都不得解脱。眼下他似乎才终于了解那种心情。原来他想到霍念生，竟然也就这么简单。
就活着吧。能好好活着已经比什么都强。
曾经刚失去右眼视力时他不适应，下楼梯都要摔跤，后来花几个月习惯了，才不太影响生活。乍然恢复完好的视线，反而又觉得一阵阵头晕目眩。
但台历是真实的。这不是梦，是他回来了。
他踏踏实实踩在地上。脚下是郑家每个房间都铺着的灰色海马毛地毯，卧室墙上有盏黑色的枝形壁灯，金属管有点掉漆，不过不是他干的，是宝秋小的时候拿小刀划的。
书架上还一个手工制作的陀飞轮计时器，是郑玉成以前送的生日礼物。
二十岁之前，他和郑玉成密不可分，就算不是恋人，也和半个亲生手足差不多。
天光大亮，时间还是白天，来不及找时钟确认，旁边一阵电话铃响起。
陈文港循声在书桌上摸到自己的手机。
手机也是记忆里的型号，用将来的标准看老了一些，但使用起来不觉有碍。念生基金会的所有人都知道，陈先生不追求一切新潮的电子产品，也不依赖网络，不注册任何社交账号，手机只用来打电话和发短信，活得像个保守的古人。
有人觉得他超凡脱俗，再加上覆盖半边脸的疤痕，每个入职的新人都猜过他的故事。
属于二十岁陈文港的记忆一片片就位，作为慈善家陈先生那些，反而像一场遥远的梦了。
*
接通之前陈文港看了来电显示，“卢晨龙”。
这个名字属于他的发小，儿时一起长大的邻居，曾经关系很要好。
电话那头的声音听起来很急：“文港！你没事吧？”
“阿龙。”陈文港不知他在说哪一出，不动声色地反问，“你别慌，我能有什么事？”
“何宛心啊！”对方说，“连我都听说了，她怎么搞的，去学校找你麻烦，当众辱骂你，这是怎么回事？还有，怎么听说还有人贴什么大字报污蔑你，知不知道是谁干的？”
陈文港听到这个名字有点反应不过来，嘴上还是说：“问题不大，你不用担心。”
卢晨龙没读过大学，很早就出社会当学徒。他对于陈文港这个学历光鲜的朋友，既佩服又与有荣焉。在此之前，卢晨龙作为好友还知道，陈文港和他那位郑公子私下在谈恋爱。
刚刚发生的事，卢晨龙左听一句右听一句，风言风语掺在一起，他搞不清楚自然干着急。
陈文港终于想起来现在是什么时候。
一时间却还是不知从哪开始跟他解释。
何宛心何小姐，何许人也？
郑玉成谈婚论嫁的联姻对象，未来的小郑太太，郑玉成孩子的妈妈。
但如今她还没这些身份。她只是何家的小女儿，就在两个月前，经人介绍跟郑玉成认识。
这女孩子性格霸道，却对郑玉成一见倾心，整场宴会都在红着脸偷偷看他。
在老一辈眼里，这无疑是对金童玉女。
那天以后，何宛心小姐又数次“偶遇”郑玉成，说起来都是些不言自明的小招数，女追男，隔层纱，所有人的眼睛都看着，郑玉成再完全不予回应，反而显得他不够绅士。
这个当口，有好事者把郑玉成与陈文港的合影贴到大学表白墙，揭穿两人感情暧昧。
选的照片上两个人依偎在一起，耳鬓厮磨，公开处刑般钉在张彩打的海报上，海报文字排版鲜红醒目，要大家赌一赌这段关系□□的男男恋能撑到几时，看是不是真的情比金坚。
这张海报很快被巡逻的学校保安撕掉。郑玉成的意思是捂下来。
到这个时候，毕竟只有一些学生看到，拍了照片互相传传，还不至于闹得不可收拾。
然而何宛心不知道怎么又得知了这件事。她自觉被下了面子，一时气不过，当众拦下郑玉成的车，叱责陈文港是“男小三”和“狐狸精”。
陈文港在手机内存里找到了下载的视频：
何宛心在校门口冲出来，拦下郑玉成的车，骂他是欺骗感情的渣男，围观的学生越来越多，把路堵得水泄不通，无奈郑玉成下了车，陈文港也下了车，两人试图劝她冷静。
但是见到陈文港，她情绪更加激动，扬手想要给他一巴掌，还是被郑玉成拦住了。
学生们议论纷纷，很多人拿着手机在录像，所以视频大概不只这一段。
在陈文港的记忆里，这都是些沾满灰的陈年往事了。
但现在，何宛心的事就发生在两天前，视频正在爆炸式传播，搞得郑玉成脸上难看。
陈文港夹在中间处境其实更尴尬，手机上塞满认识的人发来的各种消息。
那些消息他还没回复，但更大的问题是何宛心这么一闹也就在圈子里传开了，不可能不到郑老爷耳朵里。郑秉义最近和朋友出海海钓，昨晚半夜到的家，想必该听说的已经听说了。
“你是真没事还是假没事？”所以卢晨龙嘟囔，“我还不知道你，报喜不报忧。我都看到视频了，那个女的说得那么难听，都什么屁话，凭空捏造嘛！是我知道，你要给你那个郑少爷顾全大局，不能跟她对骂。现在闹大了怎么办？我都担心你之后在他们家里怎么做人？”
一连串机关炮似的，说完，才听到陈文港反而在笑：“诶！你怎么回事？”
“我笑你皇帝不急太监急。”陈文港说，“我都不慌你慌什么？”
“神经病，你才太监！”
“最坏不就是被赶出去，你那腾个地方给我住？”
“行啊，你来吧。”卢晨龙见他还有心情开玩笑，稍微放心，“住可以，但我跟你说，明枪易躲暗箭难防，咱们不能白吃亏，至少得找出那个贴海报的王八蛋是谁你听到没？”
陈文港答应：“好，电话里说不太清楚，有空了再出来聚。”
卢晨龙那边收了线：“回头见。”
陈文港收敛了笑意。
他坐在床沿看着陀飞轮计时器出神。
别人都觉得郑家富贵，甚至羡慕他走运，年少失怙反而傍上更大的靠山。
但这富贵哪有那么好享受的？从小到大，别的孩子不懂事他要懂事，别的孩子不容让他要容让，陈文港以前很在意别人怎么说他，直到现在回头看才发现，原来很多事是无所谓的。
卢晨龙让他找小人，他当然知道是谁，心里却一点儿都提不起劲。
意兴阑珊，觉得无所谓。
被贴几张分桃断袖的海报，被人指着鼻子骂一顿，都无所谓，多大点事。
而且这些跟何宛心的真正作为比起来都是小儿科。何宛心不是什么霸王花，她是一条斑斓的蛇。她真正的作为才令人胆寒，否则一个在监狱里服刑的犯人，是怎么弄到硫酸的？
前世陈文港需要她给自己一个解释，他也想过不能这么算了，但后来霍念生先替他做了。
不是不想亲自动手，具体有一些原因，最主要的是那个时候他的精神不太好。
受伤出狱后，陈文港罹患重度抑郁和重度焦虑，伴随严重的惊恐障碍，发作起来就是刚才那个样子。霍念生不想刺激他，陈文港自己也逃避现实，光为了治这些毛病就消磨了好几年。
后来等他慢慢走出来，金城也没有姓何名宛心这个人了。
陈文港知道霍念生跟何家那对兄妹本身就有龃龉，有利益冲突的地方就会有争斗。
他以前不会自作多情地觉得，霍念生单单是为了自己。但到后来，心里又不那么确定了。
或许多少也有点是为了他。
反应过来的时候，陈文港习惯性在手机上按那个熟稔于心的号码。
他输完了却没有拨，只是看看，然后又一个数字一个数字删除了。
霍念生死后，陈文港一直还在为这个号码缴费。霍念生原本的手机在轮船失事时就不见踪影，陈文港托关系补办了一张他的卡，把新卡插在一个备份机里。
他偶尔夜深人静的时候用它给自己打电话。
屏幕上的来电显示跳出“霍念生”这三个字，仿佛那一头真的还有人等他接起。
至于现在，陈文港忽然觉得害怕。
他疑心这只是一场更逼真、更有欺骗性的梦境。
承认吧，怎么可能有这种好事——按下去，就能听那边霍念生本人接起来，问哪一位？
陈文港站起身，又坐下，忽然又站起来，在屋里转了一圈，他停在书桌旁边。
做梦就做梦吧，他握着手机重新把那个号码输了一遍，保存在通讯录里。
只要不醒来，梦也是现实。
似乎到这会儿，他才敢小心觑一眼那个呼之欲出的想法。
切切实实的，在这个时候，霍念生也该还活着。
就在这个天空下，在地面上的某一处，不知正在做什么，但他还活着，有呼吸，有体温。
从刚刚到现在，陈文港始终在下意识地回避这个问题。他脑子里杂七杂八不断冒出很多人和事，唯独不能贸然去想这个，否则光一个念头就能压得他的心脏再次不堪负荷。
他一时想马上验证这个事实，一时又止住，现在这个号码还不能拨。
对当下的霍念生而言，陈文港又算得了什么？
见过，不熟。也不过是大众面孔中的某一个。
陈文港回想二十岁之前，他其实只在晚宴酒会上跟霍念生零星打过照面。
听别人提起那是个花花公子，第一印象是嘴巴很不饶人，仅此而已。握个手，点个头，再见还能叫出名字，都算他霍念生目中有人了。
不见面的时候，也许他连陈文港长什么样子都想不起来。
陈文港头脑冷却下来，他倒不是失望。
不认识可以重新认识，其实只要人平安，什么都是小事。
当年霍念生留下一封绝笔让他好好活着，结果成了一道咒语，困住陈文港十年都不得解脱。眼下他似乎才终于了解那种心情。原来他想到霍念生，竟然也就这么简单。
就活着吧。能好好活着已经比什么都强。