看到谢嘉木，程星笑着朝他小跑过去。寒风扬起她的碎发，通红的小脸上笑容灿烂。
谢嘉木目光沉沉地站在原地，等着程星跑到他面前，程星呼吸喘急，白色的雾气述说着冬日的寒冷。
“你去哪了？”谢嘉木开门见山。
“我…”
程星刚开口想说些什么，谢嘉木冷冰冰地转身离去，一点都没有想听她说完话的意思，程星失落地把想说的话吞回肚子里。
谢嘉木步伐很快，程星在他身后费劲地跟着。
“谢嘉木，你走慢一点。”
“你等等我。”
“谢嘉木！”
谢嘉木用余光关注着身后的人，经历了这件事，他认定她是一个不安分的小孩，保不准什么时候又跑了。
他按捺着烦躁的情绪，但身后的人好像没有察觉到他不对劲，喋喋不休地说一些无关紧要的话。
终于他停下脚步，回头说：“闭嘴。”
程星愣了愣，无辜地眨眨大眼睛，将嘴巴抿成一条缝。
谢嘉木冰冷地说：“以后不经过我同意，你不准一个人出门。”
“什么？”
“我答应过阿姨要看好你。”
程星忽然心领神会，谢嘉木在担心自己。
说完谢嘉木拔腿上楼，程星看着他的背影默默地跟了上去。
天已经完全黑下来，程家父母仍然没有回来，谢嘉木在厨房的柜子里翻出一小包挂面，煮了两碗清水面。
清水面端上了桌子，热气腾腾，在程家父母来到临州之前，谢嘉木一直以挂面饱腹。
程星一个肉食主义者，对清水挂面实在是不感兴趣，筷子在碗里搅来搅去，迟迟不下嘴。
“谢嘉木。”程星把筷子放下。
谢嘉木头也不抬地继续吃面，两个人的相处方式一直是这样，程星一人唱独角戏，谢嘉木保持一种疏离的态度对她。
“谢嘉木，我真的不是故意跑出去。”
“谢嘉木，对不起，我今天让你着急了。”
程星小心翼翼地说：“谢嘉木，你能不能看看我？”
谢嘉木抬起头，眼里没有不耐烦，他淡漠地看着眼前的女孩。
程星有点不好意思，她从衣兜里掏出一把水果硬糖，看起来有很多口味，漂亮的糖纸在灯光下反射出好看的光彩。
她说：“生日快乐。”
下午程星看完电视剧，无聊在屋子里四处转悠，客厅电视旁边的墙上挂着一副新年历。程星凑过去看，日历没有翻页，还停留在封面。
程星把日历翻过来，有一个日子被红笔圈了起来，程星第一眼就注意到了。
一月二十六日，旁边端端正正写着四个小字——儿子生日。
日历上的字迹是谢嘉木死去的父母留下的，一阵悲伤向程星袭来，他们特意在众多日子中把这一天圈出来，一定是想给谢嘉木好好庆祝生日。
孩子都是被父母好好珍视的，程星的每一次生日，李敏尔都会做一桌子菜给她庆祝，程铭也会给她精心准备礼物。
谢嘉木以前应该也是像这样过生日的吧，只是现在他的父母去世了，这世上恐怕没有人再记得一月二十六日是一个特殊的日子，是谢嘉木的生日。
程星转念又一想，她现在不就是谢嘉木的家人，她可以陪他过生日，一月二十六日是什么时候？她掐手算算日子。
——好像就是今天。
于是便有了今天这一出。
程星说：“本来想给你买生日蛋糕，但我身上的钱不够。”
她把水果硬糖捧到谢嘉木面前，笑着对他说：“生日快乐，谢嘉木，愿你以后的日子一直快乐。”
谢嘉木望着程星手心里的糖果出神，连他自己都忘记的生日，竟然有人记得。
见谢嘉木没有动作，程星剥了一颗糖塞进谢嘉木的嘴里，“今天过生日，一定要开心。”
热烈如夏日葡萄，在他舌间融化，却在他心头扎根。
直到很多年后，他看到葡萄味的水果硬糖还是会忍不住买下来，而此刻，十四岁的程星捧着糖果对他说：“许愿吧，谢嘉木。”
“可以许三个愿望。”
灯光下，谢嘉木的表情柔和下来，他看着五光十色的糖纸说：“我没有愿望。”
人怎么会没有愿望，程星自己有很多愿望，所以她不相信谢嘉木说的。
“错过了今天，要再等一年。”
空气寂静下来，程星等待着谢嘉木说出自己的愿望，过了好一会，谢嘉木打破沉默，他看着程星面前没怎么动的碗说：“吃几口吧，晚上会饿。”
程星听话地拿起筷子吃了几口面，吃不出什么味道，强忍着往嘴里塞了几口。
放下筷子，程星问：“谢嘉木，你想你爸爸妈妈吗？”
谢嘉木低着头沉默，程星把手覆在他的手背，坚定地说：“我陪你去见他们。”
去墓园的路，谢嘉木只走过一回，在父母出殡的那天。
虽然只走过一回，但他永远记得这条路，就像他永远记得他人生结束的那个下午一样。
那是周一下午的第二节课，语文老师站在讲台上给他们讲白居易的诗。
初冬的校园光秃秃的，靠窗的位置很方便他发呆，谢嘉木的成绩还不错，语文课却总是爱走神。
“谢嘉木，出来一下。”
班主任的声音从班级门口传来，谢嘉木转过头，班主任又叫了一遍，“谢嘉木，出来一下。”
谢嘉木站起身，在同学好奇的目光之下，走出教室。
班主任并没有跟他说什么事，只是领他到了两个警察面前。
警察看见他，摸摸他的肩膀，然后告诉他，他的父母发生了意外。
他们在长途货车上开着空调睡觉，因为没有开窗时间太长，一氧化碳中毒离世了。
谢嘉木懵在原地，他听不懂他们的意思，他现在有点怀疑自己是不是语文学得太差了，为什么这么简单的一句话会听不懂。
警察和班主任不停安慰他，说让他一定要坚强，政府会妥善安置他的，学校这边也会发起捐款，所有人都会帮他一起度过难关。
他没有反应过来他已经失去他的爸爸妈妈，他捧着两张遗像恍惚地走过泥泞不堪的路，站在墓碑前眼泪莫名其妙往下落。
这一切就像一场噩梦，他想醒过来，却发现黑暗尽头还是黑暗，从黑暗中醒过来还是深陷黑暗。
货运公司赔了一笔钱，他用这笔钱安葬了父母，他们家不是临州本地人，在临州没有亲戚，葬礼简单到只有谢嘉木这个儿子为他们守灵。
父母生前的朋友，货运公司的同事多多少少凑了钱给谢嘉木，这笔钱足够他完成初中的学业，但也就止步于此，都是平民小百姓，多余的帮助再也拿不出来了。
小年那天，程铭夫妇照例打电话问候旧友，得知好友遭遇意外，马不停蹄地从千里之外赶过来。
那么远的路程，程铭义无反顾地带着妻女过来，没有过多思考，就决定承担起谢嘉木的生活，两家人的关系自然不是轻飘飘朋友二字可以说明。
谢嘉木没有去过梧城，但他知道母亲是梧城人，虽然很少听母亲提及在梧城的过往，但他在母亲口中的确听到过程星的名字。
“嘉木啊，你还记得星星妹妹吗？”母亲对着泛黄的照片说道，“星星只比你小一岁。”
照片上是一个戴着粉色蝴蝶发夹小女孩，小女孩身后站在一个看起来差不多年纪的小男孩，小男孩一手提着一个可爱的蝴蝶包包，一手牵着小女孩。
“你小时候可喜欢星星，还说长大后要把星星娶回家。”母亲捂着嘴笑道。
谢嘉木瞥了一眼母亲手里的照片，“不记得了。”
他没有说谎，那时的年纪太小，他真的对程星没有印象了。
照片里，小男孩牵着小女孩的手，冬夜临州的马路上，少年牵着少女的手。
去墓园的路不远不近，要走将近一个小时，越走人烟自然越少。
没有几个人会晚上去墓园，谢嘉木在生日这天，想做最后一次孩子，最后任性一次。
因为他真的很想他们。
一个多小时的路程，程星一声不吭地跟着谢嘉木走，雪地靴踩在墓园的草地上，软柔柔的。
墓园里没有密集的灯，隔好一段距离才有一盏白炽灯，整个氛围阴森森的，寒风一吹，程星觉得自己全身汗毛直立，血液凝固不再流动。
“害怕？”谢嘉木问。
“不怕。”程星咬着牙摇摇头。
黑暗中，两个少年的心跳混合在一起，仿佛是同一颗心脏在极速跳动。
谢嘉木拿出带来的手电筒，强烈的光柱射程很远，透过空气中的浮游颗粒，照到十几层台阶之上。
程星下意识地闭眼，她听到身旁的谢嘉木说，“快到了。”
谢家父母葬在一起，墓碑并排而立，谢嘉木站在墓碑面前，并没有像程星想象的那样，哭着述说自己的思念和难过。
他安静地站着，像墓碑旁一排整齐的柏树一样，挺直着背脊一言不发。
时间过去很久，程星才不经意地听到谢嘉木的抽泣声，声音听起来闷闷的，像一口气堵在胸腔，吐也吐不出，吞也吞不进，难受至极。
程星很想对谢嘉木说，想哭就大声哭出来，不用在意自己，但此时此刻她发不出任何声音。
因为任何的安慰都是徒劳，失去的爸爸妈妈回不来，言语如此苍白。
程星难过地抬头仰望天空
(。手机版阅读网址：